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Cisjordanie, témoignage depuis
Taybeh: «En Palestine, on vit
minute par minute»

Dans le seul village palestinien reste entierement chrétien, Madees Khoury,
responsable de l'entreprise familiale qui produit de la biere, raconte les difficultés et
les espoirs du quotidien, entre les restrictions de déplacement imposées par les postes
de contrdle israéliens et les violences des colons. «Nous voulons vivre dans la paix, la
dignite et la liberte. Nous sommes les pierres vivantes originelles de la Terre Sainte»,
affirme-t-elle.

Beatrice Guarrera - Cité du Vatican
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«Depuis trois ans, nous vivons comme dans une prison. Depuis janvier 2025,
l'armée israélienne a installé des postes de contrdle militaires dans chaque ville,
agglomération et village palestinien de Cisjordanie, limitant ainsi la liberté de
circulation des Palestiniens. Il arrive parfois d’étre bloqué a un poste de contrdle
mobile, sans savoir si l'on parviendra a le franchir en dix minutes, en quatre ou en sept
heures. Il devient ainsi impossible de se rendre au travail, a l'école, a 'hdpital ou chez
soi». C'est Madees Khoury, une Palestinienne chrétienne, responsable de 'entreprise
familiale qui produit de la biére, qui brosse ce tableau fait de difficultés quotidiennes.
«Je suis la premiere et unique brasseuse du Proche-Orient», affirme Khoury, née aux
Etats-Unis mais revenue enfant avec sa famille pour vivre & Taybeh, un village connu
pour étre le dernier village entierement chrétien de Cisjordanie, dans |'Etat de
Palestine.

La ténacité et l'espérance

«Les gens sont bloqués aux postes de controle, explique-t-elle. Ils ferment les
barriéres et on ne peut plus bouger. Beaucoup dorment dans leur voiture parce qu'ils
ne peuvent pas rentrer chez eux. Malheureusement, ce n'est pas une vie: on ne peut
pas planifier sa journée, ni prendre rendez-vous. On vit minute par minute», déclare
Madees Khoury. Tout cela arrive, soutient-elle, parce que «nous sommes sous
occupation, et ce depuis des décennies. Et ces trois dernieres années, la situation est
devenue encore plus difficile, notamment a cause de la violence des colons que nous
subissons quotidiennement».

Pourtant, malgre les difficultés, elle a choisi de rester et de faire vivre l'entreprise
familiale. «Le peuple palestinien fait preuve d'une immense ténacité», explique
Madees Khoury lorsqu’on lui demande comment il est possible de tenir bon dans une
situation aussi parsemée d'embuches. «C’est incroyable de voir toute la patience et
tout l'espoir qu'ils ont en un avenir meilleur et pacifique. Et je pense que l'amour et le
sentiment d’appartenance a cette terre les aident a rester et a faire face a tous ces
défis, a la violence et aux attaques. C'est comme ¢a pour moi. La Palestine, c'est chez
moi.» Une maison désormais morcelée par tous ces postes de contréle et parsemée
de dangers. «Tout ce qui entre et sort du pays est controlé par les Israéliens, y compris
la quantité d'eau nécessaire a la fabrication de la biére», observe-t-elle.
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Madees Khoury au siége de l'entreprise familiale.

«Un trajet d'une heure prend trois jours»

Faire des affaires ainsi en Palestine, est une expérience vraiment éprouvante, tout
comme l'est la production de biére dans un pays arabe, mais la famille ne se
décourage pas et poursuit ses ventes sur place ainsi que ses exportations vers 17 pays.
La procédure est extrémement compliquée, souligne-t-elle: «Pour rejoindre le port,
nous devons passer par des postes de controle commerciaux spécifiques, car nous
n‘avons pas de frontieres propres. Si, sur la carte, vous voyez le nom du village et celui
du port de Haifa, vous savez qu'ils sont distants d’environ une heure et demie. Mais

pour expéedier la biere a Haifa, il faut compter au moins trois jours.»

Une course contre la montre qui commence des que les Israéliens accordent une
autorisation d'utiliser un poste de contréle commercial en vue de la date de départ
d'un cargo. Mais avant cela, un camion palestinien devra arriver a temps — en
franchissant les points de contrdle sur le terrain — pour charger les palettes (car il n'est
pas autorisé de charger les conteneurs directement a la brasserie), puis il devra passer
par un poste de contréle commercial, ou un camion israélien devra se trouver en
méme temps pour les contrdles de securité et les formalités administratives.

Ces procédures prennent beaucoup de temps et, par conséquent, il arrive parfois
que 'on ne parvienne pas a arriver a temps au port pour le départ du cargo, ce qui
oblige a réessayer le lendemain. Un long processus qui pese également
financierement sur l'entreprise productrice. «Nous avons 15 employés originaires de

Taybeh et des villages voisins», affirme Madees Khoury. «Nous avons toujours notre
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effectif au complet, méme si, au cours des trois dernieres années, la production et les
ventes ont diminué, mais nous continuons a travailler et a faire des projets pour un

avenir meilleur.»

Une vie dans la peur

Le contexte environnant, cependant, continue de se détériorer, affirme la
brasseuse: «Les actes de violence commis par les colons se sont intensifies au cours
des trois derniéres annéees. Tout a commenceé lorsque les colons ont allumé un feu
derriere une église byzantine, au milieu des ruines datant du Ve siecle, ensuite, ils ont
fait paitre leurs vaches dans la cour de l'église, puis ils ont commencé a incendier des
voitures. Des graffitis en hébreu sont ensuite apparus sur les murs, avec des
inscriptions telles que “"Mort aux Arabes!” ou “Nous nous vengerons’. Et ils ont

agresse les agriculteurs pendant la récolte des olives.»

Taybeh est désormais encerclée par sept avant-postes, considérés comme
illégaux par les Nations unies, d'ou des colons armeés ménent des actions
d'intimidation. «Vivre a Taybeh est devenu si effrayant que les gens ont méme peur de
marcher dans la rue», observe-t-elle. Pourtant, le souhait de Madees Khoury, comme
celui de tant de Palestiniens, est simple: «Nous voulons vivre dans la paix, la dignité et
la liberté. Nous sommes les pierres vivantes originelles de la Terre Sainte. Nous
continuerons a perséveérer autant que possible, et nous n‘avons pas l'intention de
partir. C'est notre patrie. Nous voulons simplement mener une vie normale, comme

tout le monde.»

Merci d'avoir lu cet article. Si vous souhaitez rester informé, inscrivez-vous a la

lettre d'information en cliguant ici.
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